T医師の話題とコアラ抱っこの写真 - パーキンソン症候群　闘病記

更に話は、メモにある服薬率の事に転じた。　そこにはこの8週間で処方薬を飲み忘れた3回の日と、飲み忘れた時の自覚症状を書いておいた。　これにはI医師も感心し、

　　　「こんな事まで書いてくる患者って、初めてです・・」　（I医師）

と、小声でつぶやいた。　私は、

　　　「折角、（前任の）T先生に処方して戴いたんですが・・（飲み忘れてしまいました）」　（私）

と、反省とお詫びの気持ちを表したかったのである。　すると、私のメモを凝視しているI医師の口から、こんな言葉が漏れた。

　　　「T（医師）とは一緒に仕事をして、長いんです・・」　（I医師）

これを聞き逃さなかった私は、こう言った。

　　　「ええ、（I）先生がT先生の一学年上と窺っています」　（私）

これをきいたI医師はカルテに向かいながら、

　　　「ちぇっ！　（Tは）余計な事を言ってぇ・・」　（I医師）

と、舌打ちをして、小さな声で独り言を言った。　私は笑いを堪えるのに、必死だった。

この頃から、診察室の空気は一変して行った。　そのダメ押しが、私の写真である。　この病院の脳神経内科を受診する直前の2010年8月下旬、オーストラリア家族旅行の時のものだ。

　　　――――――――――――――――――――――――

妻が膝に持っている写真（私がコアラを抱っこしている）

を見て、I医師が

　　　「あ、それ・・　私も行った。　ケアンズでしょ！　何年か前に・・」　（I医師）

と、嬉しそうに言った。　でも、その写真の意味はT医師から受け継いでいない様である。　それを察した妻が、I医師に説明した。

　　　「T先生が、主人の表情の変化が分かる様に、発症の頃の写真があれば・・」　（妻）

　　　「あぁ、途中から診察すると、（変化が）分かんないもんね！」　（I医師）

　　　「えぇ、その頃の大きな写真と言うと、こんなのしか無くて・・」　（妻）

I医師は、直ぐにその（昔の写真を持参した）意味を察した。　そして一旦席を立ち、どこからかデジカメを持ってきて、カメラを私の顔にむけたのである。　