リハビリ４０３―「薬が効いていないと・・」

さて今日は、リハビリの予約日であるが、今回は通常のリハビリでなく「特別障害者」申請用診断書の空欄を埋める日だ。　空欄と言っても、主に関節の可動域の角度を記入する様になっている。　

そこで、一応、いつものM医師の予診を受け、妻が受付に受診案内票と診断書を出すと、受付嬢が後者をI士に渡してくれた。　やがてI士が現れて、リハビリ室まで杖と彼のエスコートを頼りに、歩いて行った。　と言うのも、私がI士に呼ばれて、椅子から立ち上がろうとした時、妻が

　　　「今日は、何か・・　調子悪いみたいなんですぅ・・」

と添えたからだろうか？　

　　　―――――――――――――――――――

事実、調子悪いのである。　例えば、病院の正面玄関で車椅子を押しながら脚がすくんで、小刻み歩行になってしまった。

振り返れば、最近増えた薬と体調との関係は、不思議だ。

こう見ると、気功の施術の効果が1ヶ月続いた・・と考えると、合理的である。

　　　――――――――――――――――――――

さて、I士は私の脚・腕・首・手・指の関節を動かしながら、左右の可動域を順次、測定して行った。　やがて、記入が終了し、いよいよ通常のリハビリを行う・・のかとおもったら、どうやらこれで終わりの様だ。　私がリハビリ室内の壁時計を見ると、定刻10分前だった。

リハビリは、20分で1単位なので、今からでは無理である。　測定に結構時間を要した事に驚いた。　

　　　―――――――――――――――

さて問題は、11月との体調のギャップである。　I士から見れば、今は×でも11月当時〇または△の項目もあるだろう。　でも、これは事実なので、そう説明するしかない。　そこで、私が

　　　「薬が効いていないと、こんなモンなんです」

と、ADLの各項目の〇×△を示すと、彼は項目を読み、

　　　「この評価（〇×△）は、センセ（＝医師）が書いたんですか？」

と、訊いてきた。　勿論、私は正直に

　　　「そうです」

と答えたが、彼は更に、

　　　「この時は、今日より体調が悪かったんですか？」

とツッコミを入れて来た。　まぁ、体調を数値で表すのは難しいので、

　　　「えぇ・・」

と答えた。

　　　――――――――――――――――

こうして記入が終わったが、料金は発生しないと言う。　そこで診断書を「診断書受付」に持って行って、「診断書申込書」を記入し、完成をお願いした。　すると、受付嬢は、

と説明した。　これに対し、妻は

　　　「10,800円もするんですか！？！」

と驚いて見せた。